Marigú: biografia no autorizada de mi madre

Un evento canónico puede ser una situación buena o mala que define el desarrollo y futuro de un personaje. La culpa de Peter Parker por la muerte del tío Ben fue la herida por donde salió Spiderman. Sin embargo, en el caso de Marigú no se encuentra un evento que la haya transformado en heroína, villana o un poco de ambas .  A sus casi 70 años, Marigú mide 1,50 cm y pesa 48 kilos. A simple vista podrías decir que es una mujer frágil, pero eso es porque tiene el mismo mecanismo de defensa que las mantis religiosas. Se mimetizan para parecer una simple hoja, pero son sables. La primera vez que Marigú se camufló fue cuando inició sus clases en el colegio de Lima. Demoró en darse cuenta que las niñas reían por su acento cuzqueño y Habla igual que mi empleada era la respuesta cada vez que abría la boca. Lavó su acento como quién logra sacar una mancha indeseable de vino de un pantalón blanco.  Cuando pensó que había logrado encajar, descubrió que no solo hablaba sino que también se v eía d

El escenario donde todo empezó es en una farmacia en la ciudad de Cuzco en el año 1954. Aida, la joven que atendía no era fan del estudio y acababa de regresar de Lima, luego de abandonar la carrera de Ciencias Químicas en la Universidad Católica. Por esa razón y su obvio desprecio por la tabla periódica de los elementos, sacó el boleto ganador para el puesto de atención al público en la farmacia de su familia. Una tarde mientras atendía, entró César. Un joven soldadito limeño con mal de altura. Y fue así que la química que no tuvo con el estudio, Aida la logró en el amor. Un año después, y luego de que César rompiera su compromiso con Mili (su prometida que hasta el modelo de vestido de novia tenía elegido), se casó con Aida y de recuerdo de luna de miel se trajeron a María Augusta Nieto Varela. La criatura aún no había abierto los ojos y Tany, la hermana de César, lamentó que la hayan bautizado como María Augusta. Entonces decidió que jamás la llamarían por ese nombre horrendo y la r

Madre siempre fue y será un cuerpo público. Un cuerpo donde viví, me alimenté y me refugié.  Ver a mamá salir desnuda de la ducha es una postal cotidiana en casa. Si se tratara de otro cuerpo, correría espantada a denunciar un atentado en contra de la moral y las buenas costumbres. Por eso debes de entender mi sorpresa cuando a sus sesenta y largos, la vi salir de bañarse con una toalla que bloqueaba su desnudez. Miré a mi hermano,  copropietario del cuerpo de madre, y le pregunté : ¿Por qué se tapa? Respondió: No sé. Ahora hace eso.  Ofendidos por el nuevo pudor de madre, entendimos lo que sintió Dios cuando vió que Adán y Eva cubrieron sus genitales con hojas luego de haber mordido la manzana del árbol prohibido en el paraíso. Ante los reclamos y reproches, madre nos pidió que la dejemos en paz. Luego de un tiempo corto, regresó a sus andanzas nudistas y el orden en nuestro mundo se restauró.  Percibo de manera equivocada a madre como una propiedad de la que solo conozco una parte